Comme si vous y étiez

Quelques affaires personnelles, une dizaine de valises, bizarrement très peu remplies... et c'est tout. Voilà avec quoi je pars, voilà comment je m'en vais. Derrière moi, l'essentiel, peut-être, ma vie. Les quarante-cinq premières années de ma vie.

A Vienne, dans l'appartement où il vit avec Constance, en cette automne 1791, Wolfgang Amadeus Mozart est plus seul que jamais. Il est à la veille de voir ses meubles saisis et vendus, sa femme est malade, il n'a plus d'élèves, et il souffre de maux de dents et de terrible névralgie...

Fini. Plus rien. Quarante années à composer, quarante années au service de la musique, au service de la patrie. Que veut-on de plus ? Qu'attend-on de moi au juste, encore ? Voilà les pensées qu’occupent Jean Sibelius...

L'atmosphère est lourde, poisseuse. L'épaisse fumée qui s’échappe des cigarettes donne une teinte bleu sombre au bar. Au milieu de la pièce, une raie de lumière fait entrevoir une piste de danse..

Qu'est-ce ceci, o, Ciel ? vous voulez donc qu'une autre fois, je rêve de grandeur que le temps va détruire ? Vous voulez donc qu'une autre fois je revoie, parmi les ombres et les traces obscures, la majesté et la pompe que fait se dissiper le vent ? Non...

Pourquoi continuer à supporter ces professeurs obtus ? Et les autres, qui se laissent faire sans rien dire... Pourquoi à tout prix vouloir nous faire rentrer dans le moule ? Nous formater ? Pourquoi ne faut-il rien oser ?...

Une fois de plus, le voilà qui écume de rage...Pourquoi ? parce que ça ne s'est pas passé comme il le voulait. Non, mais aussi, quelle idée de vouloir aller visiter la maison natale de Jeanne d'Arc...

Une violente tempête de neige s'est abattue sur Londres en cette matinée du 5 mars 1695. L'hiver est un des plus glacials que l'Angleterre ait connu depuis de nombreuses années. La Tamise a même gelé. Pourtant, combien sont-ils à s'être levés...

Et plouf...il a sauté. Riant, criant, éclaboussant ses copains...Il a batifolé dans l'eau et puis il est sorti, il est remonté sur les gattes, ces gigantesques berges recouvertes de marches en pierre qui longent le fleuve, puis il a ressauté, et encore une fois, et encore encore une fois...c'est tellement amusant..

La mauvaise idée que ce fut...La réception qui suit la cérémonie à l'église St George à Moscou, ce 6 juillet 1877, n'inaugure rien de bon. Lorsque les époux s'y retrouvent entourés de la famille et des amis, cette grande salle parait si triste, malgré les bouquets de fleurs, les dizaines de plats préparés, l’alcool qui coule à flots...l'ambiance est glaciale...

Les valses, les quadrilles, les parquets cirés, les crinolines et les smokings, l'insouciance et la gaieté, Vienne et ses valses fascinent et nous font rêver, peu importent les clichés. Pourtant, imagine-t-on que derrière apothéose de cette mythique valse viennoise du XIXe siècle, se cache un règlement de compte sordide entre un père et un fils ?...

Parfois, Keith Jarret se dit qu'il pourrait être plus tranquille. Qu'il aurait pu cesser de se lancer dans le vide, sans filet. A chaque fois qu'il va retrouver son public, son public qui attend tout de lui, rien ne dit qu'il sera à la hauteur, que sa musique saura créer la magie attendue...

Ma Raymonde, ma Naïade... Depuis combien de temps ai-je en tête et dans le cœur cette lettre, que je brûle de vous écrire ? Depuis un mois, un an, deux ans ? Toujours ? Vous savez quelle place vous occupez dans mon cœur, ma chère Raymonde. Comment vous dire... j'ai si peur de vous perdre...

Il pensait pourtant que l'envie allait lui passer. Qu'avec ses activités l'occupant du matin au soir, elle allait vraiment passer au second plan. Et voilà que non...

Déjà 30 : 0 ! Ça ne tarde pas ! Une fois de plus, c’est lui qui mène le match. Mais là, son adversaire a réussi, a enfin réussi, pense-t-il intérieurement, à lui arracher un deuxième jeu. Evidemment, Gershwin ne doute pas une seule seconde du résultat…